来源页 · 完整讲稿 · 第 107 讲 · 卷五、卷六
细侯 破镜可重圆(人)
马瑞芳 · 马瑞芳讲《聊斋志异》(2018)
来源:2018年 · 喜马拉雅课程
原讲结构图
先看路线,再进入完整讲述
点击节点可快速定位
喜马拉雅的朋友,你好!欢迎听马瑞芳讲聊斋。
破镜重圆为何以杀子为代价
我们今天讲特别的聊斋故事《细侯》。一个珠围翠绕中的妓女偏偏爱上个穷苦的私塾老师,也是个穷诗人,想过一夫一妻的布衣生活,却因为被骗嫁给富商,过上灯红酒绿的生活,还生了儿子,她为了跟穷诗人破镜重圆,竟然杀死亲生的儿子后再投奔穷书生满生,她为什么做出这样震撼人心的举动?
荔枝壳牵出穷诗人与名妓
浙江昌化满生在余杭教私塾,偶然到市上去,经过临街楼房下边,忽然有荔枝壳落到肩上,抬头一看,有个艳丽动人年轻姑娘倚在楼房栏杆上。满生打听到她是名妓细侯,声价很高,满生没能力跟她交好,回到书斋却想得彻夜不能入睡。第二天,满生到妓院递上名帖,跟细侯见面,两人说说笑笑,非常投机,满生越发着迷,就找借口向朋友借了笔钱,带着去找细侯,两人很亲热。
满生在床上吟了一首诗:“膏腻铜盘夜未央,床头小语麝兰香。新鬟明日重妆凤,无复行云梦楚王。”意思是:今天我把满身香气的美人儿揽在怀里切切私语,半夜还有说不完的话。可惜明天你就要重新梳妆,不再把今日情郎放心上了。细侯听了,马上明白了诗歌的意思,皱起眉头说:“我虽然卑贱,但常想得到个知心人伺奉他,您既然没娶妻,我可以给您当家吗?”妓女跟嫖客说话,开口就要“当家”且是给穷人“当家”,为什么?
细侯要的是诗与布衣生活
因为精神方面追求。艳名远扬的细侯竟然是文学青年,要跟满生学写诗!细侯说:“吟诗填词,我觉得没什么困难,倘若能跟从您,一定要教我写诗。”又问满生“家里有多少地?日子过得如何?”满生说:“只有半顷薄田,几间破房。”细侯说:“等我嫁给您,长相厮守,不再让你出外教书。四十亩就可以自给自足,十亩地种黍子,织上五匹绢,在太平年景,交税就够了。关上门夫妻相对,你读书我织绢,空闲时吟诗喝酒,封个千户侯也不换呢。”
细侯向往清贫淡泊而夫唱妇随的生活。细侯的追求,跟前辈作家笔下的追求达官贵人生活的名妓截然不同。按传统观念,妓院是烟花寨,销金窟,像《玉堂春落难逢夫》写的“花街柳巷,绣阁朱楼,家家品竹弹丝,处处调脂弄粉。黄金买笑,无非公子王孙,红袖邀欢,都是妖姿丽色。”妓女的道德观是“人尽夫”,金钱是她们选择男性的主要依据。细侯生活在纸醉金迷中,竟然有学诗雅兴,竟然因爱才看中游学异乡的穷塾师满生,在以功名富贵判断人的宗法制社会,一个烟花女子能有这样高洁的情愫,真是出淤泥而不染。
细侯和满生商量赎身。细侯说,她身价二百两纹银,满生弄来一百两,剩下的就不用管了。满生说,一百两拿不出,到湖南找做官的结拜兄弟想办法。妓女不爱钱而爱诗,讲点罗曼蒂克,小资情调,从良不找有钱人,找穷书生,不是给自己找麻烦吗?但是人就是这么过来的,你追求真正的爱情,不可能不付出代价。细侯的追求是脱离实际的、浪漫的,肯定会遇到种种波折。最主要的障碍,千错万错一个字:穷。当然,事还是要反过来看,满生如果有钱,就成纨绔子弟了,不会重视细侯这份感情了,正因为他穷,才珍视这份感情。
三年阻隔与富商骗局
满生到湖南,他的结拜兄弟已罢官,因为有案情牵连还没走,暂住老百姓房子,腰包空空。满生弄不到钱,没法返回浙江,就在县里教书,连续教了三年。他偶然责打弟子,弟子跳水死了。东家告了老师,满生被抓到监狱。
细侯跟满生分手后,就生活在期待中,一个客人不接。
青楼坚守,可不是容易的。良家女子等待外出的丈夫,可以坚守也应该坚守,那可能是望穿秋水的盼望,是粗茶淡饭的贫苦,是独守空闺的凄凉,但毕竟有家,有名份。你一个妓女也坚守,行得通吗?你不干活,妓院老板白养着你,可能吗?
就在这时,有个富商看上细侯,不管花多少银子也要娶细侯。细侯不同意。商人打听到她在等满生,借故到湖南打听满生消息。满生的官司马上可以了结,富商花巨款贿赂官府,让他们长期关押满生。回到浙江告诉细侯的养母:满生死到监狱里啦。细侯不信满生已死。养母说:“不要说满生已死了,就是不死,你跟个穷措大粗茶淡饭,哪儿比得上跟富商穿绫罗绸缎,鸡鸭鱼肉都吃腻了?”“穷措大”是对穷书生的蔑视性称呼。细侯说:满生虽穷,却品格清高,守着肮脏商人,不是我的心愿。
妓女细侯追求心灵的相通和清洁的精神,不为金钱和享受所动,真是很难得。
富商一计不成再生一计,托其他商人假造满生绝命书送给细侯。细侯信了,白天黑夜哭。鸨母说:我对你精心抚养,得报酬没多少,你不接客,又不嫁人,这日子怎么过?细侯不得已,只好嫁给富商。富商给细侯美衣美食珠宝首饰,非常富足。生活的阴差阳错,使得细侯原来的人生理想,纯朴的,你挑水来我浇园的人生理想破灭了。她的人生发生了根本变化,走了她无数前辈走的路,嫁了有钱人。所有的浪漫不复存在,安安稳稳过日子吧。细侯嫁富商一年多,生了儿子,发现自己受骗了。
没多久,满生得到学生帮助,昭雪冤情出狱。他才知道:原来是某富商做手脚让自己长期关押。跟富商素无仇怨,他何以这样做?满生百思不得其解。学生资助满生回家。
得知真相后的极端选择
满生知道细侯嫁的正是这个富商,激愤难平,把自己受富商陷害的事,托常进出富商家的老妈妈,一一告诉细侯。细侯非常悲痛,这才知道,此前种种变故不幸,都是现在的丈夫富商施展阴谋诡计的结果。细侯的人生又到十字路口,面临选择:一个选择是面对现实,已跟富商结婚,锦衣玉食且有了儿子,可以继续务实地过下去;另一个选择是坚守理想,回到贫穷的满生身边,实现“白首”之盟。细侯毅然决然采取了惊世骇俗的处理方式:放弃富足的生活,回归穷书生。这是理想主义的选择,违犯人之常情的选择。细侯选择了彻底回归,决不回头,她把富商的珠宝衣物全丢下,“杀抱中儿归满生”!富商回来,发现儿死妻逃,愤怒地到官府告状。审案官员认为细侯这样做情有可原,置之不理。
一个母亲为了追求苦寒的精神生活,杀掉亲生的儿子?
岂不是太不可思议了?蒲松龄用特殊的、杀死亲生子的不近人情的情节,创造了细侯这位有特殊意义的女性形象。连封建卫道者的聊斋点评家都谅解了细侯。著名聊斋点评家但明伦说:富商本不是细侯丈夫,他设诡计禁锢她的丈夫,就是细侯的死敌,抱中儿就是仇人的儿,细侯杀子回归满生,应该饶恕她的忍情而可怜她忠于爱情。
文学传统与现实边界
母亲杀子,中国古代野史和小说及世界戏剧名著都早已有之。武则天为夺取皇后位置,杀死亲生女儿栽赃皇后,野史津津乐道。我们讲《侠女》时提到过的唐传奇《原化记·崔慎思》里唐朝侠女杀掉亲生儿子,是为彻底断绝尘缘。世界文学名著也有母亲杀子。古希腊三大戏剧家之一的欧里庇得斯根据希腊神话改编的《美狄亚》写:伊阿宋要娶克瑞乌萨为妻,他的原配妻子美狄亚先用魔衣把新娘活活烧死,然后为了使伊阿宋的痛苦得不到慰藉,美狄亚当着伊阿宋的面,亲手杀死了他们的两个儿子!美狄亚杀子,是报复丈夫,让他永远痛苦。
对细侯杀子,我总觉得太不近人情,它只能存在于小说,不可能也不应该存在于现实生活。因为,不管细侯跟满生如何山盟海誓,都抵不过一条鲜活的小生命,无辜的小生命。细侯有维护爱情的权力,这条小生命就没有维护生存的权力?我甚至想象,在细侯此后的生活里,亲生儿子的天真笑脸会不会恍恍忽忽在她脸前出现?小男孩喊妈妈的声音,会不会使得她从美梦中哭醒?那是多么凄凉多么难以忍受的心灵煎熬?
设想,现代人遇到细侯这样的问题,怎么处理?很简单,把富商告上法庭,跟他离婚,带着儿子找满生去。可是在封建社会,细侯能不能这样做?不能。那个时代女子嫁鸡随鸡,嫁狗随狗。没有自主婚姻权力,更没有离婚权力。细侯有没有其他选择?比如说,抱着儿子投奔满生,或者把儿子丢下,自己投奔满生?这样富商可能一再以儿子为钓饵纠缠不休。所以,细侯实际是赌了一把,杀抱中儿,官府放过,跟富商一了百了;官府治罪,自己丢性命。从这个角度来看,细侯杀抱中儿就体现了义无反顾的决绝精神。
不管怎么说,像细侯这样毅然决然斩断过去生活联系的人毕竟不多见。亲手杀死亲生的儿子,这需要多大勇气?
要经过多么痛苦的内心挣扎?细侯杀子,当然不人道,但归根到底,细侯杀子是由为富不仁的富商造成的,是官商勾结、坑害弱势良民造成的,这,或许就是细侯这个离奇悲剧的深刻社会意义了。
蒲松龄在“异史氏曰”中把细侯回归满生和寿亭侯归汉相提并论,把妓女与关圣相比,实在罕见。其实小说的人物命名早寓深意。汉代好官郭伋,字细侯,后人借用他的字给受人民爱戴的官员命名。蒲松龄用父母官别称给妓女命名,说明他对这个人物相当重视。
顾青霞现象与小说家的补偿
我觉得,蒲松龄构思细侯这个人物,很可能还有非常隐秘非常微妙的涉及到他个人感情的因素。听众朋友有没有注意到:细侯独具慧眼爱穷书生,而且是教私塾的穷书生。他们的感情基础,有相当重的文学成分和理想成分。细侯算不上美女作家,可算美女文学爱好者。而有魅力吸引细侯的满生像哪个?他当然不是富比石崇、貌比潘安,即使会诌几句歪诗,也谈不上才比曹子建。可他偏偏吸引了身价不低的细侯。满生有什么身价?薄田半顷,破屋数间,是私塾教师。咦,他怎么这么像蒲松龄!?蒲松龄有薄田二十亩、农场老屋三间、是私塾老师。从细侯爱满生的理由,可以看出穷秀才、穷塾师、在清苦聊斋想象奔驰的蒲松龄,多么善于做白日梦。嗬,真是莫愁前路无知己,天下红粉尽爱君。我看,这仍然是《聊斋志异》中的一种“顾青霞现象”。
“顾青霞现象”是什么现象?我们在讲《连琐》的时候说过蒲松龄和他的梦中情人顾青霞的关系。所谓顾青霞现象,简而言之:聊斋小说女主角按照顾青霞原型做变形处理;聊斋男主角按照蒲松龄原型做变形处理。男女主角之间有各种形式忠贞不渝的爱情:像《连琐》这个故事人鬼相恋,女鬼爱诗歌,女鬼因爱复活;男女之间有《牡丹亭》那样的三世情,像《连城》这个故事;青楼恋人选择穷书生并忠贞不渝,像《鸦头》《细侯》这两个故事。现实生活中顾青霞选择了县令孙蕙去做小妾,蒲松龄只能把对她的思念埋到心底,而且眼睁睁看着顾青霞日渐憔悴最终香销玉殒。如何搭救给谏大人家的侍妾,穷秀才一点儿办法也没有。但是小说家可以像上帝一样操纵人的命运。
凭什么小说里的变形“顾青霞”不能选择穷书生、清贫相守、相爱至死?凭什么小说里的变形“顾青霞”不该选择穷秀才、心心相印、诗词唱和?
现实中不能,小说里难道也不能?小说家说了:必须能,应该能,绝对能!蒲松龄在《细侯》和《鸦头》中,完成现实中自己不可能完成的恋情。细侯和鸦头,两位聊斋故事的青楼名妓,两位变形“顾青霞”,都选择无权无势的穷书生,他们是“浙江蒲松龄”、“东昌蒲松龄”,变形“蒲松龄”。男女主角爱得忠贞,爱得轰轰烈烈。用美学术语说,蒲松龄将自己的本质力量对象化,让小说人物为自己的愿望负弩前驱。这就是我跟很多聊斋专家不同对《细侯》作出的特殊解读吧。
我们下次讲的《蕙芳》是发生在我的家乡青州,而且发生在我住过的街道上的人仙恋故事。更加巧合的是,男主人公也姓马。实在太有趣。蒲松龄有没有在那个故事里以变形金刚的形式出现呢?