原典館

来源页 · 完整讲稿 · 第 01 讲 · 恐怖怎样被调动

怎么调动人的恐怖情绪

贾行家 · 《说聊斋》(2018)

来源:2018年 · 得到课程

原讲结构图

先看路线,再进入完整讲述

点击节点可快速定位

先看路线,再进入完整讲述01《画皮》:一个最著名的恐怖故02恐惧感是人类永远的需求03本讲小结04《画皮》原文05划重点
原讲结构图采用本讲真实标题;标题较少时,只从正文的开头、中段和结尾提取阅读落点。它只帮助定位原讲顺序,完整内容仍以老师讲述为准。

说古论今天下事,拍案奇书贾行家。 你好,我是贾行家,这回和你一起读《聊斋》。 你有没有干过花钱自己吓唬自己的事?比如蹦极、鬼屋、坐过山车、看恐怖电影? 你为什么会自己花钱买罪受?而且还乐此不疲? 这一讲,我要讲一个《聊斋》里你可能最熟悉的故事。通过这个故事,我会从人类底层心理来分析,人为什么会花钱买恐怖?什么样的恐怖有商业价值?

《画皮》:一个最著名的恐怖故事

《画皮》的故事你肯定很熟悉,但也可能会和各种版本的电影情节记混。它被改编的次数实在是太多了,咱们还是再简略地回顾一下小说的原始情节,话说 山西太原有个姓王的秀才。 一天,天不亮,他在路上遇到个独行的漂亮女子。王秀才这人很好色,就追过去搭讪。女子自称是从大户人家跑出来的小妾,没地方去。王秀才就把她领回自己的书斋。

过了几天,有个道士在街上拦住王秀才,说他满身都是邪气,而王秀才没有理会。回去时,竟发现书斋里站着个青面獠牙的厉鬼,正在用彩笔在一张人皮上画,画好了往身上一披,就成了那个美貌的女子。 王秀才吓得连滚带爬地去求道士救命,道士给他一个拂尘,让他挂在屋门口,说这样就能吓退厉鬼。厉鬼来了,见到拂尘,一开始不敢进,后来鼓足了勇气,扯碎拂尘,进屋把王秀才的心给挖走了。

王秀才的弟弟王二郎去求道士捉妖。道士来了以后,发现厉鬼又用画皮术变成一个老太太藏在别的屋里,就用木剑砍下了鬼的头,把画的皮也收走了。 王秀才的妻子陈氏求道士救活王秀才。道士说,我的法力不够,你得去求街上那个整天躺在粪土堆里的疯子乞丐,他也许能救你丈夫,但是不管他让你干什么,你都不许生气。

那个疯乞丐果然用各种方法当众羞辱陈氏,最后吐了一摊痰和唾液,让陈氏吃下去。陈氏照办了,乞丐却跑了。 陈氏就回家搂着王秀才的尸体痛哭,哭着哭着,从嗓子眼里吐出一颗人心,掉进了尸体的腹腔里,心还会跳。陈氏连忙用手去合拢伤口,尸体居然慢慢有了温度。第二天,王秀才便活过来了。

怎么讲一个吸引人的恐怖故事

《画皮》的警告与后果

内容图:警告没有改变王生的选择,后果显现后,陈氏的行动才把故事推向复生。

《画皮》是《聊斋》里被改编最多的篇目,因为它的故事完成度很高,既干净又精彩,有好几层反转,能牢牢地拴住观众。 在恐怖体验上,蒲松龄也全面控场,完美地示范了该怎么讲一个吸引人的恐怖故事。这里,我总结了三点规律。

1. 利用恐怖感提升和放大其他体验

就像川菜不是单纯的辣,而是把各种感觉都激发了出来,《画皮》也不是干巴巴的恐怖,它均衡地分配恐怖和浪漫、现实和幻想的成分。 《画皮》实际是个浪漫故事,充满了神奇的想象。 我这么用“浪漫”,你可能有点儿不适应。浪漫主义一般和现实主义相对应,简单地说就是:现实主义告诉你世界“本来是什么样”,而浪漫主义告诉你,世界“在理想中什么样”,以及“可能是什么样”。

英国大作家王尔德说,浪漫的本质,就是不确定性。 《画皮》里当王秀才去求道士驱鬼时,道士的答复很怪,他说:“我帮你撵走它就算了。这个东西也不容易,一直找不到替身,我也不忍心伤了它的性命。” 这句好像很不起眼的话,暗示着除了现实世界,还有另一个成熟完整的奇异世界存在。我们不只会感到恐怖,还会感到一种新奇的浪漫。

可惜的是,现在有些奇幻影视剧,把资源都砸在了特效上,制造了大量的光污染,却没有建立这样的氛围。 《画皮》的奇幻不是架空的,它就在现实里发生,我们还是从人物的观念里找例子。有个很重要的细节,你可能以前读书的时候没注意到——道士为什么后来会亲自出马抓鬼?

主要的原因就是鬼坏了道上的规矩。厉鬼见到拂尘不仅不收手,还把它扯坏了,这就叫不给面子。再说,拂尘是道教正法和尊严的象征,弄坏它,可是原则问题。 这是不是和混社会的规矩一样?我们看《画皮》,觉得鬼怪世界若隐若现,让我们对身边的事物都开始疑心起来。

2. 感动你的是细节,吓傻你的也是细节

现代人的恐怖阈值越提越高,口味越来越重,很难说这是因为我们见多识广,还是已经被刺激麻木了。但几百年前的《画皮》,仍然能吓我们一跳,为什么呢?因为细节真的很到位。 《聊斋》是用文言写的,行文非常简洁,但对该给出的细节,一笔都不马虎,这是文言小说的伟大传统。

蒲松龄写鬼画人皮时,用了一系列的动作:画好后,把笔一扔,举起皮来,像抖衣服似的抖了抖,披在了身上。 原文叫“已而掷笔,举皮,如振衣状”。这个抖一抖,把这个场面送到你眼前来了,让人头皮发麻。 道士杀鬼以后,卷那张人皮,蒲松龄写道:声音像是卷画轴。对敏感的读者来说,以后每次见到画轴,整个人都会有点儿不好了。细节重现,最能刺激情感记忆。

电影和新闻报道都是如此,大场面会使人震撼,但要引起强烈的情绪,要拍摄具体个人,形成代入感。

3. 负责任的恐怖产品还有一条规矩,就是得安全可控

我小时候,电影院放过香港1966年鲍方导演版的《画皮》,据说把一位观众给吓死了,这就属于安全生产事故。恐怖片的目的是娱乐,而不是把人吓死。 讲恐怖故事,得掌握尺度,建立防御机制。只有可控的恐怖,才能形成获利模式。 人们会排队去坐过山车,但没几个人敢徒手攀岩。所以人们看电影害怕的时候,会用手捂住眼睛,这是一种简单的自我防御;提醒自己“这是假的”“世界上没有鬼”。或者转移注意力,也是心理防御,可以避免形成创伤记忆。

专业的恐怖制造者,会设计既恐怖又安全的体验。 《画皮》的安全机制是什么呢?就是道德。 本来,多数人讨论《画皮》,也都是讨论训诫意义,这篇小说的道德含义很明显:王秀才遇难,是因为他放荡好色,又执迷不悟。结论也很明显,只要读者不学他就不用害怕,也就是不做亏心事不怕鬼上门的意思。

而且,你说《画皮》恐怖吧,其实它特别节能,全篇一个人都没死,只有鬼死了,实际上是喜剧结局。这样讲故事,好处是道德具有确定性,能对冲恐怖事件的不确定性。

恐惧感是人类永远的需求

通篇看《聊斋》,你会发现蒲松龄是一个满足人好奇心和恐惧感的高手。 问题是,花钱吃喝享福咱们能理解,花钱吓唬自己也是人的需要么?还真是。 我们知道,辣并不是味觉,而是口腔中的灼痛感,但很多人是没有辣就吃不下饭去。辣椒素能刺激一种叫脑内吗啡的大脑分泌物,你一听就知道,这是让人上瘾的。

恐惧是人类最基础的情绪,在大脑中,主要由杏仁核控制。它不仅让人紧张惊慌,而且会释放肾上腺素、多巴胺和睾丸素,让人感到刺激和快感,所以,恐怖也会让人上瘾。 从心理上说,人恐惧的对象,通常都是死亡或者导致死亡的东西。 心理学认为,人类意识深处,存在对于死亡的本能冲动。所以,人站在高楼或峭壁边上时,才会不由自主地生出跳下去的冲动。

弗洛伊德说,生命一旦开始,就产生了意欲返回无机状态的倾向,这就是死亡本能的来源。 也就是说,人对恐惧的着迷,既是生理本能,也是心理本能。在现实中,安全地释放恐惧,属于心理刚需,永远都是赚钱买卖。 在现代社会,恐怖电影和游戏,始终占有重要的市场份额;畅销小说榜上,有一大部分都属于恐怖悬疑类,比如斯蒂芬·金的作品,你熟悉的可能有《闪灵》《肖申克的救赎》等。

通过我对《画皮》的分析,你会发现,蒲松龄运用恐怖的本事,一点儿不比斯蒂芬·金差。而且,他那时候可没念过心理学和小说叙事学,完全是凭着天赋和直觉。

本讲小结

恐怖之所以会形成产业,是因为恐惧能给人带来生理快感和心理满足。 而《画皮》作为行业标杆,有三个具体技巧: - 一是中和了恐怖和浪漫想象,制造亦真亦幻的世界; - 二是用细节代入你的日常体验,让你对故事中的场景感同身受; - 三是有安全机制,不至于留下心理创伤,这是很重要、很负责任的一点。

除了这样精致的恐怖,《聊斋》里还有另外一类故事,它们的恐怖气氛是凄惨和无序的,我也很喜欢那一类故事,因为它们有深沉的历史社会意义。 下一讲咱们就说说:蒲松龄写它们,究竟想表现什么?按照今天的视角,又能分析出什么? 思考题:你最害怕恐怖电影和读恐怖小说里的哪一类情节和场面?能不能用今天的方法分析一下,是什么造成了这种恐惧?

欢迎在留言中和大家一起讨论,多吓人的事儿,大伙一讨论就没事儿了。 狐鬼神仙,风月无边。 等你跟我一起接着读《聊斋》。

拓展阅读

在《聊斋》里,这种既恐怖刺激,又有安全机制的篇目还有很多,比如《梦狼》和《考弊司》,推荐你有时间的时候看一看。

《画皮》原文

可在篇目页阅读原文,并继续查看注释、梳理与解读。

前往本站阅读《画皮》

划重点

  1. 01

    心理学认为,人类意识深处,存在对于死亡的本能冲动。所以,人站在高楼或峭壁边上时,才会不由自主地生出跳下去的冲动。

  2. 02

    弗洛伊德说,生命一旦开始,就产生了意欲返回无机状态的倾向,这就是死亡本能的来源。

  3. 03

    人对恐惧的着迷,既是生理本能,也是心理本能。在现实中,安全地释放恐惧,属于心理刚需,永远都是赚钱买卖。

本讲关联原典