第十二讲 九地第十一

逐句读《九地》

今天，我们讲《九地》篇，《九地》篇最长。宋代的《孙子》版本，总字数，不计重文，大约在6000字左右（准确地说，是5967字，或5965字，或6007字），而《九地》篇，就有1000多字（准确地说，是1059字或1070字），约占全书的五分之一不到，六分之一强，一篇可顶两三篇。

这篇文章，很奇怪，不但篇幅长，内容也乱。大家读起来，会有点困难。我想帮大家梳理一下它的文章脉络，分析一下它的层次结构，看看它是怎么组织起来的。

我们先说题目，“九地”是什么？是散、轻、争、交、衢、重、氾、围、死九种（“氾”原作“圮”）。

这九种地，可以分为三大类：

（1）九地的主体和大多数，是散、轻、争、交、衢、重，它们与主客的概念有关，与开进的概念有关。这六种都是地区，不是地形、地貌。主客是什么？就是你在自己的国家打仗，还是到别人的国家打仗。在自己的国家打，自己是主，对方是客；到别人的国家打，自己是客，对方是主。这就像球赛，淘汰循环赛，要分主、客场。比赛，大家喜欢主场，主场有自己的球迷呐喊助兴，但《孙子》正好相反，它更偏爱客场。古代兵阴阳，也讲主客，如银雀山汉简《天地八风五行客主五音之居》，还有其他很多讲兵阴阳的书，早的晚的，都分主客。任忠说，“兵家称客主异势，客贵速战，主贵持重”（《陈书·任忠传》）。战争是对等行动，但对等不等于均势，攻守双方，实力不同，形势不同，大不一样。凡到别国做客，都想速战速决，打完就走。当主人的得拖着他，不能叫他就这么走了。这就是兵家的为客之道和待客之礼。散地，是自战其地，我为主，敌为客。轻地和重地，是战于他国，我为客，敌为主。入敌国浅，叫轻地；入敌国深，叫重地。

无论深浅，都是上人家的国家做客，做客都是不请自来，不是空着手，而是抄着家伙，杀人越货来了。散、轻二地和重地之间，还有三种你来我往、互相争夺、带过渡性质的地区，是争地、交地和衢地。争地，是两国必争的地区。交地，是两国交界的地区。衢地，是多国交界的地区。这六种为一类，讲区域概念，上升到国土层次和地缘政治的概念。《九地》的下半篇，也把轻、重二地合称为绝地。绝地是所有客地的统称。简本还从死地分出穷地。

（2）从行军的角度讲，还有氾地。氾地是难走的地方。

（3）从作战的角度讲，还有围地和死地。围地和死地，相似，但不一样。围地，入口狭窄，归路迂远，地形本身就把人困在里面，干让对方围着打。死地，是背负险阻，后面没有退路，前面的出口被敌人封死。一种是地形挡着出不去，一种是敌人挡着出不去。

这九种地，主要是空间概念，国以内怎么样，国以外怎么样，国与国之间怎么样，不是点，而是面。作者的讲法很全面，但重点是客地。他讲客地，很有层次感。所谓“为客之道”，你来我往，都是不请自来，根本不敲门，不等门房通报，破门而入，翻墙跳窗户，直接往院子里闯，不但登堂，而且入室，把对方堵在被窝里。主地，很笼统，但可按客地反推。这种概念，最宽最广，以前讲的地形，《军争》、《行军》、《地形》的内容，全都可以装进去。所有东西加一块儿，是一种地形套餐。

我们读《九地》篇，首先要明白，什么叫主客。我们要知道，作者喜欢的是客场，而不是主场。历史上，汉胡关系，汉是农业民族，胡是游牧民族，汉族不喜欢串门，胡喜欢，经常是不请自来。格鲁塞对两者的关系有生动描写〔1〕。历史上的征服者是如此，近现代的征服者也是如此。清代有个叫徐建寅的人，光绪年间，曾到德国、英国和法国考察军事，留下深刻印象。这些国家，他说，有个共同特点，就是“蔑弃礼让，竞尚暴戾，挟势不论理，观兵不耀德，角力争雄，恃强凌弱，皆以战胜攻取为其立国要图”（徐著《兵学新书》凡例）。这个印象，现在也不过时。例如战后的美国，就是把自己的国家安全建立在海外驻军、海外用兵之上，五大战区（太平洋、欧洲、中央、南方、北方）司令部，控制全世界。所有国家的事，都是他们家的事。

打仗最好到别的国家打，这是西方的军事传统。《剑桥战争史》说，西方战争方式有五大优点，其中一条，就是到别人的国家打仗〔2〕。西方进化500年，但这一条没有变，至少美国没有变，就像俗话说的，“狗改不了吃屎”。孩子是自己的亲，老婆是人家的好；缺东少西，最好上人家找；打架，绝不能在自己家里打。打完了，还得想方设法，让对方买单——谁让他惹我生气呢（如庚子赔款就是如此）。《孙子》也是这样，它最不喜欢，就是在自己的国家打仗；最喜欢，就是上别的国家打仗，离家越远越好。

在《九地》篇中，做客是一个过程。当将军的，带领自己的士兵，从自己的国家到别人的国家，经两国交界或多国交界的地带，进入敌国，从敌国的边缘进入敌国的腹地，然后与敌决战，这是基本过程。

让我们想象一下，假如你是将军，率领一支侵略军，到别人的国家打仗，士兵的感觉怎么样？肯定是害怕。但作者说，没关系，人的勇怯，是随环境而变化。他对士兵心理的基本估计是，在自己国家作战，人心涣散；进入敌国不深，不容易抱团；只有把他们投入最危险的境地，他们才会因恐惧过度，紧张、抱团、勇敢。他的名言是，“投之亡地然后存，陷之死地然后生”。

为了把士兵从自己的国家带到别人的国家，远离再远离，深入再深入，直到什么熟人都看不见，举目无亲，走投无路，必须拼死一战，才有活路，很难。作者的主意是：瞒。作战意图，瞒；行军路线，瞒；路上有危险，瞒。什么都不让他们知道。

这就是《九地》篇的主要内容。

前面，我说过，《孙子》的读者，很多都是“管理癖”。我给老板上课（北京大学哲学系安排的），他们老是追着问一个问题，《孙子》的管理学是什么？我告诉他们说，主要就在《九地》篇。《九地》篇讲什么？主要就是“愚兵投险”，御兵是靠愚兵，不是哄，就是骗。他们都大失所望。

真的不可爱，可爱的并不真。

上面，我说《九地》篇难读。难读，难读在哪里？主要有两个问题。

第一，《九地》本身，是由零章碎句拼成，结构松散，前人，早就有人看出，此篇前后重复，好像一篇文章，两种记录，前面说过，后面又重复。如明赵本学《孙子校解引类·九地篇》和清邓廷罗《兵镜三种·凡例》，都有这种看法。

第二，《九地》和《九变》有关，不但词句重复，内容也有关联。前人注这两篇，一直有困惑，元朝的张贲，明朝的刘寅、赵本学，他们都认为，篇中有“错简”。

这里只谈第一个问题。第二个问题，下一讲再谈。

《九地》篇，前半篇和后半篇，彼此重复。我把它分为13章，前半篇7章，后半篇6章：

（一）前半篇

第一章，分前后两半，分别讲九地之名和九地之变。

（甲）前半章，讲九地之名。

（1）按主客形势分。

散地：战于己国（我为主，敌为客）；

轻地：入敌国浅（我为客，敌为主）；

争地：两国必争（互为主客）；

交地：两国交界（互为主客）；

衢地：多国交界（互为主客）；

重地：入敌国深（我为客，敌为主）。

（2）与行军有关。

氾地：难以行军。

（3）与作战有关。

围地：出口狭窄，归路迂远；

死地：疾战则存，不疾战则亡。

（乙）后半章，讲九地之变（九地的战术要求），即“是故散地则无战”九句。前五句用“无”，后四句用“则”，主要讲负面的对策。

第二章，讲待敌之法：夺爱则听。

第三章，讲为客之道：深入则专。

第四章，讲人情之理（士兵心理）：甚陷则不惧，无所往则固，入深则拘，不得已则斗。

第五章，讲齐勇之政（使所有士兵一样勇敢的办法）：以地制人，以势屈性。

第六章，讲将军之事（将军御兵的诀窍）：愚兵投险。

第七章，是把上述内容归纳为三条：九地之变，即第一章所述；屈伸之利，即九地之变中的各种变通（参看《九变》）；人情之理，即第四章所述。

（二）后半篇

第八章，再申为客之道和九地之名。为客之道，是深则专，浅则散。九地之名，和上文有同有异，增一种，缺四种：

绝地：战于敌国，包括轻、重二地，增；

衢地：四通八达，重；

重地：入敌国深，重；

轻地：入敌国浅，重；

围地：背负险阻，前有隘口，重；

死地：无路可出，重；

散地：缺；

争地：缺；

交地：缺；

氾地：缺。

第九章，再申九地之变，即“散地吾将一其志”等九句，每句都有“吾将”二字，与上相反，是正面的对策。

第十章，再申人情之理：围则御，不得已则斗，过则从。

第十一章，再申待敌之法：不争天下之交，不养天下之权，信己之私，威加于敌。

第十二章，再申将军之事：投之亡地然后存，陷之死地然后生。

第十三章，讲与敌决战，是全篇的总结。

下面，我们一章一章来介绍。

【11.1】

孙子曰：

用兵之法：有散地，有轻地，有争地，有交地，有衢地，有重地，有（圮）〔氾〕地，有围地，有死地。诸侯自战其地者，为散地。入人之地而不深者，为轻地。我得亦利，彼得亦利者，为争地。我可以往，彼可以来者，为交地。诸侯之地三属，先至而得天下之众者，为衢地。入人之地深，背城邑多者，为重地。山林、险阻、沮泽，凡难行之道者，为（圮）〔氾〕地。所由入者隘，所从归者迂，彼寡可以击吾之众者，为围地。疾战则存，不疾战则亡者，为死地。是故散地则无战，轻地则无止，争地则无攻，交地则无绝，衢地则合交，重地则掠，（圮）〔氾〕地则行，围地则谋，死地则战。

这一章，可分成前后两半，前一半讲九地之名，后一半讲经过九地，应该怎么办。

我们先讲前一半，解释一下九地之名（图八〇）〔3〕。

放大查看

图八〇 九地示意

“散地”，是在自己的国家作战，上面说了，作者最怕主场。他认为，这种情况，人心最涣散。“散”是涣散的意思，反义词是“专”，“专”是有凝聚力，“散”是没有凝聚力。

“轻地”，是客场，作者认为，轻地比散地好，但入人之地不深，好像游泳，还浮在水面上，显得轻了点。

“争地”，是两国相争的地方，谁得到，谁占便宜，两边要你争我抢。

“交地”，是两国交界的地方，你可以来，我可以往。

“衢地”，是多国（三国或四国）交界的地方，四方辐辏，人口密集，有如四通八达的通衢大道，谁先占领，谁先得到天下之众。

“争地”、“衢地”、“交地”，都是交通方便、你来我往、互为主客的地方，也是战争灾难最深重的地方。特别是衢地。战国时期，这种战略要地，也叫“四战之地”。比如今河南省的洛阳市，号称四方辐辏、天下之中，和平时期当然好，战争时期最倒霉。外围国家，情况不一样。比如，秦把渭水流域的南、北两面和西面扫平，可以长驱直入，挺进关中，没有后顾之忧。齐国西进，楚国北上，匈奴南下，情况也类似。他们都是从外往里攻。欧洲，美、英、法、德、奥、意、俄，可比七雄，德国也是处于四战之地，英、美扼其左，俄国阻其右，两次大战，都很惨。美国在地球的另一面，就像僻处雍州的秦，最得地利。

“文明”国家，老是以中心自居，把“蛮夷”排挤到边缘。但这也就陷自己于包围之中。洛阳这个本来意义上的“中国”，占了周围不少便宜，也吃了不少亏。和平时期，大家的东西都流到它那儿去了，战争时期再抢回来。人类的均贫富，主要是这一套。

“重地”，和“轻地”相反，是入人之地深，好像游泳，沉在水底，分量显得重，不拼命蹬水上浮，就回不来了。兵至重地，不利之处，是离家门远，补给线长，不拼死一战，就回不来了。但我们要注意的是，重地是敌国的腹地，背后经过的地方很多，会有很多城邑作依托，可以作为补给的来源，也有它有利的一面。银雀山汉简《地典》说，“（背）邑而战，将取尉旅”（0648），“（背）邑而战，得其旅主”（0545）。看来，“背城邑多”也是好事。

“氾地”，“氾”音fàn，宋本作“圯”（音yǐ），圯是桥（如圯下老人的圯）。但旧注都是按圮字（音pǐ ）解释，圮是毁。贾林、梅尧臣都是以水毁之地为说，但简本作“泛地”。我们都知道，“泛”的另一种写法是“氾”。所以，情况可能是，此字本来作“氾”，后来才写成“圮”或“圯”字。氾地，当是低湿难行之地。山林、险阻、沮泽，都是难走的地，红军长征，爬雪山，过草地，万水千山，很多也是这种地。山林、险阻，主要是高地，沮泽是低湿之地。这里是以低湿之地概括一切难以行军的地方。《行军》说，“不知山林、险阻、沮泽之形者，不能行军”。

“围地”，主要是指入口狭窄，进去就出不来，如果要出来，必须兜很大圈子，从别的路绕出去的地形。

“死地”，主要是指前受敌阻，后无退路，不拼死一战，就出不来的地形。

这是前一半。

后一半，只有九句话。

散地，士兵之心散，干脆不要战斗。这是“散地则无战”。

轻地，初入敌境，士兵之心不专，千万不要停留。这是“轻地则无止”。

争地，如果被敌占领，不要强攻，还是绕开好。这是“争地则无攻”。

交地，是两国交界的地方，应迅速通过，各部要跟上，千万别掉队，造成前后脱节。这是“交地则无绝”。

衢地，是多国交界的地方，外交关系很重要。外交搞不好，会被第三国渔利。语云“螳螂捕蝉，黄雀在后”。国际关系都是三角关系或多角关系。螳螂要对蝉下毒手，就要跟黄雀搞好关系，不能请黄雀帮忙，也要请它中立，远交才能近攻（但这种事风险很大，往往有后患）。这是“衢地则合交”。

重地，是敌国的腹地，离家门太远，最大问题是补给。怎么补给？就是从背后依托的城邑、乡村抄掠。这是“重地则掠”。

氾地，不宜舍营，要赶紧离开。这是“氾地则行”。

围地，是被地形困住，硬拼不行，得赶紧想主意。这是“围地则谋”。

死地，是被敌人挡住出路，狭路相逢勇者胜，只有拼死一战，才能生还。这是“死地则战”。

上述九地，如果排个队，散地最近，重地最远，轻、争、交、衢，都是过渡。作者最喜欢重地，最不喜欢散地。氾、围、死，是另外三类。重地，深入敌国腹地，如果不能决战取胜，就回不了家，其实也是一种围地或死地。

【11.2】

古之善用兵者，能使敌人前后不相及，众寡不相恃，贵贱不相救，上下不相收，卒离而不集，兵合而不齐。合于利而动，不合于利而止。敢问敌众（整而）〔而整〕将来，待之若何？曰：先夺其所爱则听矣。兵之情主速，乘人之不及，由不虞之道，攻其所不戒也。

此章是讲“待敌”。“待敌”是等待敌人。等待敌人干什么？是等它前来，与它决战。敌人阵容整齐，人数众多，怎么才能把它打散，让它分崩离析？作者说，关键的关键，是抢先到达敌人想去的地方，占领有利地形，以逸待劳，即“先夺其所爱”。先敌到达靠什么？一是迅速，非常突然，让敌人措手不及；二是隐蔽，走是走敌人想不到的路线，打是打它想不到的地点，其实就是“以迂为直，以患为利”、“后人发，先人至”，即《军争》篇讲的那些要领。“兵之情主速”，就是俗话说的“兵贵神速”。

【11.3】

凡为客之道：深入则专，主人不克；掠于饶野，三军足食；谨养而勿劳，并气积力；运兵计谋，为不可测。

此章是讲“为客”。“为客”是到敌国作战。作者认为，只有深入敌国，才有凝聚力，才能战胜敌人。“专”是心志专一、死心塌地。“主人”，指敌军。“掠于饶野，三军足食”，是从敌国的乡下抢粮食，补充给养。“谨养而勿劳，并气积力”，是保持旺盛的体力、精神和士气，《军争》篇叫“治气”、“治心”、“治力”。“运兵计谋，为不可测”，指调兵遣将，运筹帷幄，让敌人想不到。

【11.4】

投之无所往，死且不北。死焉不得，士人尽力。兵士甚陷则不惧，无所往则固，入深则拘，不得已则斗。是故其兵不修而戒，不求而得，不约而亲，不令而信，禁祥去疑，至死无所之。

此章是讲士兵心理，下文叫“人情之理”。士兵心理，并不复杂，人心都是肉长的，谁都怕苦怕死。人怎么才能做到一不怕苦，二不怕死，是个非常微妙的问题。作者认为，这些都不是心甘情愿，而是被逼无奈，不得已。“无所往”和“甚陷”是围地、死地，不得已；“入深”是重地，也不得已。这些“不得已”，反而能激发人的斗志。

“是故其兵不修而戒，不求而得，不约而亲，不令而信”，四个“不”字都是强调“无人管理”、“自动管理”，为什么不管？因为有环境管着。作者认为，环境出勇敢。《势》篇不是说“勇怯，势也”吗？就是这个意思。这是道家的思想，也是法家的思想。道家认为，万事万物，要顺其自然，听其自化，好像种庄稼，不能揠苗助长。表面上是无为，实际上是无不为。

“禁祥去疑”，“禁祥”是禁止各种妖言惑众的东西，“去疑”是解除士兵心里的各种疑虑困惑。古人的心理特点是迷信，好像没有驯服的马，比今人更一惊一乍，四面楚歌，精神马上就崩溃。我们不要以为，光是人才有心理问题，马也有，我在美国见过，马也看心理大夫。军队里，心理大夫很重要。西方军队，随军牧师就是心理大夫。从前，苏联红军，政治思想工作是靠政委。现在的俄国军队，换了牧师，他们也是心理大夫。我国古代，军队里面没有专职的心理大夫，但有术士和方士。《六韬·龙韬·王翼》说，将军的身边，应该配备“股肱羽翼”72人：腹心1人、谋士5人、天文3人、地利3人、兵法9人，通粮4人、奋威4人、伏旗鼓3人、股肱4人、通材3人、权士3人、耳目7人、爪牙5人、羽翼4人、游士8人、术士2人、方士2人、法算2人。他们各有分工，组成古代的司令部、指挥部，其中的术士和方士，就是这种人。原书说，“术士二人，主为谲诈，依托鬼神，以惑众心；方士二人，主百药，以治金疮，以痊万病”。

术士管数术，假借鬼神，给士兵做思想工作，等于心理大夫；方士管方技，则是医生，“治金疮”的“方士”是干什么的？就是专治外伤的外科医生。《墨子·迎敌祠》也说，古代军中有巫、医、卜，“举巫、医、卜有所长，具药宫之，善为舍。巫必近公社，必敬神之。巫、卜以请（情）守，守独智（知）巫、卜望气之请（情）而已”。巫是巫师，医是方士，卜是术士。但古人对巫、医、卜的态度，是又喜又怕，既想用神秘的东西愚弄士兵，又怕“其出入为流言，惊骇恐吏民”，把他们吓着。如果有人用这套东西扰乱军心，一定要“谨微察之，断，罪不赦”。从《六韬》、《墨子》的话，我们可以看出，第一，兵家不是不讲迷信，而是很讲迷信，军中一定要有搞迷信的专家；第二，搞迷信的专家，一定要严密监视，控制起来，有什么情况，只向将军汇报，不能到外边乱讲；第三，依托鬼神，愚弄各级官兵，很有必要，但不能过分。凡扰乱军心者，一旦查出来，杀无赦。

俗话说，天机不可泄露，天机是军事秘密。

【11.5】

吾士无余财，非恶货也；无余命，非恶寿也。令发之日，士卒坐者涕沾襟，偃卧者涕交颐，投之无所往，诸、刿之勇也。故善用兵者，譬如率然。率然者，常山之蛇也。击其首则尾至，击其尾则首至，击其中则首尾俱至。敢问〔兵〕可使如率然乎？曰：可。夫吴人与越人相恶也，当其同舟济而遇风，其相救也如左右手。是故方马埋轮，未足恃也；齐勇若一，政之道也；刚柔皆得，地之理也。故善用兵者，携手若使一人，不得已也。

这里还是说，士兵也是人，贪财怕死，和一般人没两样。他们上战场，也知道前面等着的是什么，坐着的，躺着的，一把鼻涕，一把眼泪，但上了战场，就很勇敢，为什么？答案很简单，就是“投之无所往”。“无所往”，就是哪儿都去不了，走投无路。人的很多潜能，不逼出不来。

“诸、刿之勇”，“刿”音guì。“诸”是专诸，“刿”是曹刿。这两个人是古代的恐怖分子。

中国古代的恐怖分子，名气最大，要属司马迁笔下的五大刺客：曹沫、专诸、豫让、聂政、荆轲（《史记·刺客列传》），加上要离，是六个人。这六个人，年代较早，是曹沫和专诸。曹沫比孙武早，专诸和孙武年代相近，但也早一点，其他人都晚于孙武。

曹沫就是这里的曹刿。曹刿是春秋中期的鲁国人，以勇力事鲁庄公。此人出身卑贱，很聪明，也很勇敢。他的事迹，主要有两件，一件是长勺之战，他以治气之术，打败齐国，见于《左传》庄公十年；一件是柯之盟，齐国和鲁国在柯签订不平等条约，在庄严的外交仪式上，曹刿用匕首劫持齐桓公，迫使他退还鲁国的土地，见《史记·刺客列传》。最近公布的上海博物馆藏楚简，里面有一篇佚书，叫《曹沫之陈》〔4〕，就是此人的兵法。他的名字，原来是写成“蔑”（图八一）。

放大查看

图八一 上博楚简《曹沫之陈》

专诸为春秋晚期人，是吴王阖闾即位前，替他刺杀王僚的亡命徒。

这两个人都很玩命。他们轻生死，重然诺，司马迁很佩服。汉代画像石，不仅老子、孔子和他们的学生经常出现，刺客也是常见的主题。

汉朝推翻秦朝，什么都反着来，秦王扫六合，既然是野蛮统一，荆轲当然是壮士。更何况，汉朝的大功臣张良，原来也是刺杀秦王的在逃犯。当时的人，对刺客都津津乐道，也就不足怪了。

恐怖主义，政治观点不同，真是越说越乱，我在《中国历史上的恐怖主义：刺杀和劫持》一文里，叫“恐怖主义一锅粥”〔5〕。国际上，定义起码上百种，联合国为此辩论，至今莫衷一是。我向读者介绍，引用了《不列颠百科全书》的定义。有人说，这个定义不对，但《现代汉语词典》的最新一版收了这个词条〔6〕，恰好就是抄《不列颠百科全书》。《不列颠百科全书》说，凡“对政府、公众或个人蓄意使用恐怖手段或令人莫测的暴力，以达到政治目的”，就属于恐怖主义，“各种右翼和左翼的政治组织、民族主义团体、民族集团、革命者以及政府秘密警察都有利用恐怖主义者”〔7〕。

恐怖主义都是互为因果，摩萨德和黑七月是对等的东西。

恐怖分子，经常搞暗杀和劫持，是非功过不论，有件事，必须肯定，他们都是很勇敢的人。“911”，布什老是说，恐怖分子都是胆小鬼，我就奇怪了，他们连命都不要，怎么还是胆小鬼？我们要知道，他们玩的就是“诸、刿之勇”。

以前，我写过一篇《读〈剑桥战争史〉》〔8〕，文章提到六大刺客。有人在网上说，李零可犯了个大错误，他怎么会把军事家曹刿和刺客曹沫混为一谈。其实，我并没有错。他们不知道，这两个名字是通假字。后来，我写过一篇文章，澄清过这一点〔9〕。

这里，曹刿和专诸是相提并论，专诸是刺客，没有问题吧？曹刿跟他搁一块儿，以“勇”著称，他不是曹沫又是谁？

曹刿不只是一位军事家，也是一位恐怖分子，《孙子》就是很好的证明。

我说，恐怖是战争的继续，恐怖主义也是兵法，还举过吴起的例子，他说，“今使一死贼伏于旷野，千人追之，莫不枭视狼顾。何者？恐其暴起而害己也。是以一人投命，足惧千夫”（《吴子·励士》）。照他设想，假如有一支五万人的军队，个个都像这种“死贼”，恐怕就是天下无敌了。吴起是最有名的兵家，他都要学“死贼”，最后，死到临头，还玩兵法。那个玩法也很恐怖。

“故善用兵者，譬如率然。率然者，常山之蛇也。击其首则尾至，击其尾则首至，击其中则首尾俱至。敢问〔兵〕可使如率然乎？曰：可”，这是当时常用的比喻。蛇很神秘，它和我们不一样，我们没有尾巴，只有一截尾巴骨，夹在腚沟的上方。我们的屁股是在身体中间，顾头就顾不了腚，顾腚就顾不了头。蛇，首尾相顾，宛转自如，人比不了。作者说，善用兵的人就像“率然”。“率然”本来是形容动作自如的样子，这里则用作蛇的名称。《孙子》说，“率然”是“常山之蛇也”。“常山”，简本作“恒山”，恒山改常山，是避汉文帝讳。这个恒山，不是山西浑源的恒山，而是河北曲阳的恒山。山西的恒山，清代才定为北岳。清代以前的北岳，在今河北曲阳县。《神异经·西荒经》把出率然之蛇的恒山当成今浙江常山县的常山，就更不对了。

“夫吴人与越人相恶也，当其同舟济而遇风，其相救也如左右手”，这段话提到吴越相仇。春秋晚期，吴国和越国是老仇人。但有趣的是，如果同舟而济，遇上风暴，他们也会互相救助。原因是环境使然。美国电影《波特马克河上的惨案》是演真事，不是同舟而济，而是同机而飞，就有类似的情况。那条河在华盛顿，飞机起降要飞过一个湖，波特马克河，就在机场附近。俗话说，不打不相识；民族融合，也是不打不融合。现在，苏州人和绍兴人已经打不起来了，但以、巴还在打，很多地方，还是冤冤相报何时了。我们人类，也有一条共同的船，就是我们的地球。难道非碰上全球性的灾难，我们才肯罢手吗？

“是故方马埋轮，未足恃也；齐勇若一，政之道也；刚柔皆得，地之理也。故善用兵者，携手若使一人，不得已也”，“方马埋轮”，是把马头连在一起，车轮埋住，防止奔逸，作者说，这种办法靠不住。要使所有的士兵互相救助，有如一人，主要靠两样，一是将得吏，吏得卒，上下协同；二是人得地，靠环境逼迫。

【11.6】

将军之事，静以幽，正以治。能愚士卒之耳目，使之无知；易其事，革其谋，使（人）〔民〕无识；易其居，迂其途，使（人）〔民〕不得虑。帅与之期，如登高而去其梯；帅与之深入诸侯之地，而发其机。若驱群羊，驱而往，驱而来，莫知所之。聚三军之众，投之于险，此将军之事也。

“将军之事”，是讲将军带兵的诀窍。读《孙子》，想学管理学的，主要得看这一段。

“静以幽，正以治”，这两句，很神秘。我来解释一下。“静以幽”，即“静而幽”，“正以治”即“整而治”。“静而幽”是什么劲儿？我琢磨，大概就是不声不响，什么主意都藏在肚子里，脸上看不出来，嘴上也不说，一切保密。“整而治”是什么劲儿？我琢磨，就是整个军队，上上下下，一切都很有秩序。前者是管理的方式，后者是管理的效果。

“能愚士卒之耳目，使之无知”，作者的御兵之术，主要就是愚兵，让他们无知。“不识不知，顺帝之则”（《诗·大雅·皇矣》），是古代治术的最高理想。

“易其事，革其谋”，是不断变更作战行动和作战计划；“易其居，迂其途”，是不断变更宿营地和行军路线。目的都是为了蒙蔽士兵。

“帅与之期，如登高而去其梯；帅与之深入诸侯之地，而发其机”，是连哄带骗，把士兵带到敌国的腹地，然后才披露战机，让他们好像登高去梯，只好拼死一战。这种损招，《三十六计》叫“上屋抽梯”（第28计）。

“若驱群羊，驱而往，驱而来，莫知所之”，这也是一种比方。古代统治者，都喜欢以牧羊人自居。《管子》有《牧民》篇。

“聚三军之众，投之于险，此将军之事也”，这句话是点明主题。

我把《孙子》的御兵术叫“愚兵投险”。

【11.7】

九地之变，屈伸之利，人情之理，不可不察也。

这是上半篇的总结。

“九地之变”，就是第一章后一半的九句话。

“屈伸之利”，是说有的事可以做，有的事不可以做，不是都可以做。《九变》篇（见下一讲）有五个“有所不”，就是讲“屈伸之利”。

“人情之理”，就是第四章的“投之无所往，死且不北。死焉不得，士人尽力。兵士甚陷则不惧，无所往则固，入深则拘，不得已则斗”。

这是上文的三个要点。

【11.8】

凡为客之道，深则专，浅则散。去国越境而师者，绝地也。四通者，衢地也。入深者，重地也。入浅者，轻地也。背固前隘者，围地也。无所往者，死地也。

这是下半篇的开头。其中除“凡为客之道，深则专，浅则散”。是对应于上半篇的第三章，其他都是与上半篇的开头相对应。

“凡为客之道，深则专，浅则散”，就是上文的“凡为客之道：深入则专”。

“绝地”，上文没有。“绝”是隔绝之义。“去国越境而师者”，是离开祖国，与后方隔绝的地方，其实也就是敌境。“绝地”是客地的统称。

“衢地”，上文作“诸侯之地三属，先至而得天下之众者”。“衢”的本义是四通八达的路，这种地也是四通八达。比如北京的居庸关，为北门锁钥，它所在的山叫八达岭，那个地方就是南来北往的战略要冲。插队时，我上内蒙，坐火车，走京包线，老是从那儿过。这种四通八达的地方，就叫衢地，不一定非是平原上的通衢大道。

“重地”，上文作“入人之地深，背城邑多者”，定义差不多。

“轻地”，上文作“入人之地而不深者”，定义差不多。

“围地”，上文作“所由入者隘，所从归者迂，彼寡可以击吾之众者”。“背固”是背有险阻，山路迂曲，后面的退路比较绕远；“前隘”是前面的入口狭窄，好像葫芦口。

“死地”，上文作“疾战则存，不疾战则亡者”。死地是走投无路。没有路，怎么办？只有下定决心，拼死一战。

最后这一条，简本不一样，是作“倍（背）固前敌者，死地也。毋（无）所往者，穷地也”。它的意思是说，死地和围地不一样，前面不是隘口，而是拦路的敌军。“无所往者”反而是搁在下一句，多出一个“穷地”。

【11.9】

是故散地吾将一其志，轻地吾将使之属，争地吾将趋其后，交地吾将（谨其守）〔固其结〕；衢地，吾将（固其结）〔谨其守〕，重地吾将继其食，（圮）〔氾〕地吾将进其途，围地吾将塞其阙，死地吾将示之以不活。

这九句话，和第一章的九句话可以对比。

散地，士兵战于本国，人心涣散，应使之心志专一。“散”的反义词是“专”。上文作“无战”，是从负面讲；这里作“一其志”，是从正面讲。

轻地，士兵初入敌境，其心也未专，容易掉队，应使之连属。上文作“无止”，是说不要停下来；这里作“使之属”，是怕有间断，意思也是一反一正。

争地，是两国必争之地，如果敌人已经占领，应疾趋其后。上文作“无攻”，是不要从正面攻；这里作“趋其后”，是绕到后面打。简本则作“争地吾将使不留”。

交地，是两国交界的地方，这种地方是前后方的连接点，一定要用重兵把守。上文作“无绝”，是强调道路通畅，这里作“固其结”，则是强调固守要津。

衢地，是多国交界的地方，为战略枢纽，也要用重兵把守。上文作“合交”，是强调外交的重要性，这里作“谨其守”，和交地相似，也是强调其把守。这两句的顺序，简本和今本相反，“守”作“恃”，这里是从简本的顺序。

重地，是深入敌境，麻烦最大是补给线太长，应就地补充给养。上文作“掠”，是讲抢粮食；这里作“继其食”，则是讲补充粮食。

氾地，是难以行军的地方，关键是要迅速摆脱，进入阳关大道。上文作“行”，是强调赶紧离开，不要逗留；这里作“进其途”，是强调转入好走的大道。

围地，是出口狭窄，但作者说，为了激励士气，反而要把它堵起来。上文作“谋”，是强调动脑筋；这里作“塞其阙”，是强调拼死一战。

死地，是前有敌兵，后有险阻，不战则坐以待毙。上文作“战”，是强调拼死一战；这里作“示之以不活”，是示敌以必死。

《孙子》主张，一定要把士兵逼到绝境，他们才会拼死一战。按照这个原则衡量，绝地比散地好，重地比轻地好；围地和死地，是绝境中的绝境，当然更好。如果换位思考，情况相反，敌人深陷重围，一定要留缺口；敌人走投无路，不要苦苦相逼。《军争》说，“围师必阙，穷寇勿迫”，就是这个道理。古代士兵到别国作战，言语不通，举目无亲，你把他逼急了，作困兽之斗，即使取胜，伤亡也太大，还是留下生路好。这是合理的考虑。但我们必须注意，迫和追不同。克劳塞维茨指出，战争的目的是彻底打垮敌人，追击比战胜更重要，放走退却的敌人，即使取得胜利，也是很大的隐患〔10〕。毛泽东也主张“宜将剩勇追穷寇”。

【11.10】

故兵之情，围则御，不得已则斗，过则从。

“兵之情”就是上面讲的“人情之理”。

“围则御，不得已则斗，过则从”，就是上面讲的“兵士甚陷则不惧，无所往则固，入深则拘，不得已则斗”。“过”是过分，比如“甚陷”就是“过”。我在“文革”中有过这种体会，错误错到荒谬绝伦，大家就会指鹿为马；人太害怕了，也会不害怕。

【11.11】

是故不知诸侯之谋者，不能预交；不知山林、险阻、沮泽之形者，不能行军；不用乡（向）导者，不能得地利。四五者，一不知，非（霸王）〔王霸〕之兵也。夫（霸王）〔王霸〕之兵，伐大国，则其众不得聚；威加于敌，则其交不得合。是故不争天下之交，不养天下之权，信己之私，威加于敌，故其城可拔，其国可隳。

“是故不知诸侯之谋者，不能预交；不知山林、险阻、沮泽之形者，不能行军；不用向导者，不能得地利”，这段话，《军争》篇也有，除了“预”作“豫”，完全一样。

“四五者，一不知，非王霸之兵也”，曹注说，“四五者”，也可能指九地（四加五等于九），也可能指上面这几句话。我看，这里不一定是准确的数字。“王霸”，值得注意，今本作“霸王”，简本作“王霸”。古代统一天下才叫“王”，不能统一天下只叫“霸”。“霸”就是“伯”（两个字，是通假关系）。伯本来是兄弟行辈中的老大，即老大哥。中央王国之外的地方国家，割据一方的霸主，商代叫方伯。比如周文王，原来就是西方伯，今陕西境内的各国，他是老大哥。这是伯，不是王。当时的王，是商纣王。在商王面前，他还是低人一等。春秋五霸，霸还是这种概念，如齐桓、晋文称霸，这种霸就是类似西方伯那样的伯，它只是诸侯之长，还不是王。周天子才是真正的王。战国七雄，称霸不过瘾，闹到后来，有五国相王，齐、秦称帝。霸而称王，王而称帝，王和霸的概念，才有所混淆。“王霸”，古书也作“霸王”（如《左传》闵公元年、《礼记·经解》、《孟子·公孙丑上》），但这种“霸王”仍是并列关系（霸和王），和汉代的概念还不一样。

司马迁说越王勾践号称“霸王”（《史记·越王勾践世家》）、项羽号称“西楚霸王”（《史记·项羽本纪》），这种霸王才专主于霸，和今语所说的“霸王”接近，其实是霸主。当今世界，所谓超级大国，就是现在的老大。“文革”期间，毛泽东号召，“深挖洞、广积粮、不称霸”，“不称霸”就是不当天下的霸主。但既不欺负人，也不被人欺负，很难。这里，简本的叫法比较原始，不容易和后世的“霸王”混淆，我们作“王霸”。

“夫（霸王）〔王霸〕之兵，伐大国，则其众不得聚；威加于敌，则其交不得合”，这是讲战略威慑。前者是伐兵，后者是伐交。战略威慑，都是两手并用，现在叫炮舰政策、实力外交。外交的后面是武力。

最后，“是故不争天下之交，不养天下之权，信己之私，威加于敌，故其城可拔，其国可隳”，这也是讲战略威慑。“交”是外交，“权”是强权。你不争取天下的外交支持，也不孝顺天下的强权，靠什么？靠的是实力。“信己之私，威加于敌”，“信”是伸的意思，它是说，我的意志就是一切，想怎么来就怎么来，我把我的想法，用强硬的方式，直接加在对方头上，就能把对方的列城打下来，国都摧毁掉。春秋战国时期，国都叫“国”，其他城邑叫“城”。“隳”是堕坏城郭，摧毁城墙，“国”而曰“隳”，可见这里的“国”不是整个国家，而是它的首都。强加于人很重要。我们说，战争打到白热化，反而可能降级，进入谈判与媾和，原因就是有实力。全世界的政治家，他们都讲现实主义。美国打伊拉克，联合国不批准。但打下来了，立个临时政府，大家又赶紧承认，联合国也承认。这就是列强的硬道理。

【11.12】

施无法之赏，悬无政之令。犯三军之众，若使一人。犯之以事，勿告以言；犯之以利，勿告以害。投之亡地然后存，陷之死地然后生。夫众陷于害，然后能为胜败。

管理的最高境界是无人管理，用“看不见的手”去管理。现代的无人管理，主要靠信息化、自动化和市场法则。古人没有这些，但他们很聪明，照样懂得以势屈人。九地本身就是势。“施无法之赏，悬无政之令”，是说赏罚和规定都是看不见的东西。为什么看不见？因为用不着，自有环境管着他，环境本身就是赏罚和命令。“犯”即“范”，是约束的意思。作者说，当将军的要把三军之众管得像一个人一样，主要靠两条，一是靠你干什么，而不是说什么；二是只跟士兵讲好处，不跟他们讲坏处。这其实就是骗。“投之亡地然后存，陷之死地然后生”，当将军的明明要把士兵投入最危险的境地，把他们拖到害里面，却不告诉他们这就是害，这不是哄骗是什么？

【11.13】

故为兵之事，在于顺详敌之意，并敌一向，千里杀将，是谓巧能成事。是故政举之日，夷关折符，无通其使，厉（励）于廊庙之上，以诛其事。敌人开阖，必亟入之。先其所爱，微与之期，践墨随敌，以决战事。是故始如处女，敌人开户；后如脱兔，敌不及拒。

最后这段话，是讲决战。整个是用韵文写成。四个事字和意、使、之、期等字是押之部韵，向、将是押阳部韵，户、据是押鱼部韵〔11〕。它既是全文的总结，也是第三组的总结。整个第三组，很多篇幅，都花在“走”上，这一篇也是。但走啊走，最后总要落实到打。讲到这儿，才画上了完满的句号。

作者讲决战，主要讲两点，一是隐蔽性，二是突然性。

这一章，有五段话。

第一段，是泛言决战的这两个特点。“顺详敌之意，并敌一向”，是摸清敌人的意图，悄悄尾随敌人，这是隐蔽性；“千里杀将”，是从千里之外，突然出现在敌人面前，杀掉对方的将军，这是突然性；“是谓巧能成事”，巧就巧在，它既有隐蔽性，又有突然性。

第二段，是讲决策的隐蔽性。“政举”，是指出兵越境；“夷关折符，无通其使”，是关闭所有关口，注销往来的通行证，断绝两国使者的往来。现在两国打仗，也是先撤使馆和疏散侨民。“廊庙”，是朝廷。

第三段，是讲开进的隐蔽性。“敌人开阖”，阖音hé，门户。“开阖”就是“开户”，敌人一开门，就噌地钻进去。

第四段，是讲到达的隐蔽性。“先其所爱”，是先敌到达敌人想去的地方，即上文的“先夺其所爱”；“微与之期”，是暗地等待敌人前来；“践墨随敌”，是顺着敌人的行军路线，好像木匠按照墨斗画出的线来锯木头；“以决战事”，是最后与敌决战。

第五段，是打比方，用处女和脱兔比喻决战的隐蔽性和突然性。“始如处女”，是说一开始很静，好像没过门的大姑娘，含羞带怯；“后如脱兔”，是说后来动起来，却像兔子，撒腿就跑，挡都挡不住。一是喻其静，一是喻其动。静是隐蔽性，动是突然性。

《势篇》说，“势如弩，节如发机”，“其势险，其节短”，瞄准和放箭，也是这种关系。《孙子》全书的写法就是由静到动，“始如处女，后如脱兔”。

————————————————————

〔1〕 格鲁塞《草原帝国》，魏英邦译，西宁：青海人民出版社，1991年，1—6页。

〔2〕 杰弗里·帕克等《剑桥战争史》，14—15页。

〔3〕 图中的争、氾、围、死，不能标出所在的区域和位置。

〔4〕 马承源主编《上海博物馆藏战国楚竹书》（四），上海：上海古籍出版社，2004年，239—285页。

〔5〕 李零《花间一壶酒》，77—99页。

〔6〕 中国社会科学院语言研究所词典编辑室《现代汉语词典》，北京：商务印书馆，2005年，第5版，781页。

〔7〕 《不列颠百科全书》，第16卷，第527页。

〔8〕 李零《花间一壶酒》，43—76页，原载《读书》2002年8—10期。

〔9〕 李零《为什么说曹刿和曹沫是同一人》，《读书》2004年9期，129—134页。

〔10〕 克劳塞维茨《战争论》，第一卷，305—319页。

〔11〕 《孙子》全书，还有不少地方是夹用韵文，这只是一个例子。